Giacomo Leopardi nasce a Recanati il 29 giugno 1798. Tra il 1809 e il 1816 si svolgono
quei «sette anni di studio matto e disperatissimo» che arrecheranno danni irreparabili
alla sua salute. Giacomo si impossessa delle lingue classiche e di un'erudizione
solidissima, non escluso 1'ambito scientifico. Intorno al 1816 si colloca quella che lo
stesso Leopardi defini «conversione letteraria»: all'amore per 1'erudizione si sostituisce
cioe una piu accesa consapevolezza dei valori artistici. Dopo aver iniziato nel 1817 la
corrispondenza col Giordani, Leopardi si sente sempre piu a disagio nell'asfittico
ambiente recanatese. Nel 1819 tenta la fuga dalla prigionia familiare, ma viene
scoperto dal padre. Tra il 1819 e il 1822 vive a Recanati in tensione continua con la
famiglia, che vorrebbe avviarlo alla carriera ecclesiastica. Allo Zibaldone affida un gran
numero di riflessioni che segnano la sua cosiddetta «conversione filosofica», 'adesione
cioeé a una concezione materialistica e atea. Lascia per la prima volta Recanati solo nel
novembre del 1822 per un deludente soggiorno di pochi mesi a Roma. Tornato a
Recanati, si congeda provvisoriamente dalla poesia e si dedica alla scrittura delle
Operette morali. A partire dal 1825 vive a lungo lontano da Recanati: dal luglio 1825 al
novembre 1826 tra Bologna e Milano, lavorando per I'editore milanese Stella;
dall’aprile 1827 al novembre 1828 prima a Bologna e a Firenze, poi a Pisa. L'ultimo
soggiorno recanatese va dal novembre 1828 all'aprile 1830. Una sottoscrizione degli
amici toscani gli permette di tornare a Firenze (maggio 1830), dove, dall'autunno, vive
insieme all'amico Antonio Ranieri. Nell'ottobre 1833 si trasferisce a Napoli. Qui muore
il 14 giugno 1837.

La sterminata biblioteca del padre Monaldo offre a Leopardi bambino e adolescente
una via di scampo dalla squallida vita recanatese. Gettandosi nello studio nei suoi sette
anni di “studio matto e disperatissimo®, cio che muta dopo questo periodo non € tanto
la quantita di impegno intellettuale, quanto la prospettiva: da alla sua solida
erudizione una dimensione filosofica e civile. Leopardi accoglie dall'Tlluminismo
la fiducia nella scienza e nella ragione, ma applica questa formazione razionalistica e
illuministica un contenuto ideologico ancora esplicitamente cattolico, nel suo delle
suggestioni paterni. Solo a partire dal 1815-1816, con la cosiddetta “conversione
letteraria“, Leopardi coincide con la figura del letterato moderno. Dal 1817-1818,
I’'adesione al classicismo si configura con un tentativo di rilanciare nel corrotto
presente le virtu degli antichi. La padronanza assoluta del latino del greco, nonché la
buona conoscenza dell’ebraico e del sanscrito, fanno di Leopardi un eccellente filologo.
L’attivita filologica di Leopardi si accompagna a un’attenzione all’evoluzione storica

delle lingue e degli stili e ai rapporti tra lingue diverse.

Nonostante il riconoscimento tardivo del valore filosofico della riflessione leopardiana,
sappiamo che Leopardi puo essere definita un poeta filosofo. Il suo € un metodo di
indagine fondato su bisogni esistenziali e sociali. Il tema del vero ¢ sicuramente quello



principale. Il vero che interessa Leopardi e il vero esistenziale dell’io ed ¢ il vero sociale
dei molti. Ogni ipotesi deve percio essere verificata al cospetto della propria esperienza
e al cospetto della molteplicita delle esperienze umane. Leopardi affronta subito il
problema dell’infelicita umana. Nella prima fase del suo pensiero, 'infelicita non
dipende dalla natura. La natura e infatti considerata un’entita positiva e benefica
perché produce solide e generose illusioni, che rendono I'uvomo felice. La civilta umana
ha pero distrutto le illusioni che rendevano la vita sopportabile e I'abbellivano, e ha
mostrato agli occhi dell'uomo I’'arido vero della condizione sulla terra. L'uomo non era
destinato a essere felice sulla terra, ma le illusioni lo proteggevano dal rendersene
conto, la civilta pero ha distrutto le illusioni e abbandonato 'uomo ha un’infelicita
sempre piu consapevole e insopportabile. L'infelicita dell'uomo € un dato storico. Si
parla percio, per questa prima fase del pensiero leopardiano, di pessimismo storico
(1817-1823), perché l'infelicita umana e ritenuta il frutto di una condizione storica. Vi
e tuttavia una fiducia nella recuperabilita dei grandi valori del mondo antico, da
ricercare nell’azione e nell’eroismo. Dal 1819 al 1823 questo “sistema della natura
e delle illusioni“ entra progressivamente in crisi. Viene meno 1’adesione di Leopardi
al cattolicesimo e abbraccia definitivamente il sensismo illuministico: le idee
dipendono dalle sensazioni e il comportamento umano e diretto alla conquista
dell’utile. L’esito sfortunato dei moti rivoluzionari carbonari riduce la fiducia nel valore
liberatorio dell'impegno civile. La causa dell’infelicita umana € indicata nel rapporto
tra il bisogno dell’individuo di essere felice e le possibilita di soddisfacimento
oggettivo. Nasce a questo proposito quella che Leopardi chiama “teoria del piacere®.
L’uomo aspira naturalmente al piacere, ma il piacere desiderato € sempre superiore a
quello effettivamente conseguito. Deluso dagli insufficienti appagamenti reali, 'uomo
ne cerca di illusori, sperando sempre di raggiungere la felicita nel futuro, oppure
accontentandosi di raggiungerla solo nell'immaginazione, continuando ad essere
comunque insoddisfatto. Queste riflessioni comportano una ridefinizione del concetto
stesso di natura. Ora la responsabilita dell'infelicita umana e fatta invece ricadere per
intero sulla natura, che determina la tendenza umana al piacere, senza poter poi in
alcun modo soddisfare tale bisogno. Si parla percio, per questa seconda fase del
pensiero leopardiano, di pessimismo cosmico (1823-1827): ¢ la vita stessa, nella
sua organizzazione universale, essere orientata solamente alla perpetuazione della
esistenza, senza che il desiderio di piacere degli individui venga tenuto in
considerazione. Il procedere della civilta € ancora considerato come movimento
opposto alla natura. Da una parte la civilta € ’arma attraverso la quale 'uomo ha
smascherato la verita della propria condizione, recuperando cosi, se non la possibilita
di essere felice, almeno la dignita della coscienza. D’altra parte pero la civilta,
sottraendo I'uomo al dominio delle illusioni, lo ha reso piu egoista e piu fragile. In
questa fase del pessimismo Leopardi rinuncia alla poesia e trova approdo
provvisorio in una saggezza distaccata e scettica. Nell'ultima fase torna in primo
piano 'impegno etico e civile (1828-1837). Avviene una riacquisizione
dell'importanza della dimensione sociale per il significato della vita. Cio consente fra
l’altro di rispondere alla questione del suicidio: esso costituisce un errore perché
provoca dolore nei superstiti. Lo sforzo degli esseri umani deve essere rivolto a
soccorrersi scambievolmente: da qui il sentimento della fraternita sociale. La
contraddizione che Leopardi aveva finora cercato tra civilta e natura, € infine additata



dentro la civilta. A questa compete di conquistare la coscienza del vero, e il vero
coincide con il riconoscere il male della condizione umana. Compiere questa denuncia
e un dovere sociale.

Il primo pronunciamento pubblico di Leopardi in fatto di poetica appartiene alla sua
prima giovinezza, ed € tuttavia di grande importanza: il Discorso di un italiano intorno
alla poesia romantica, che non venne mai pubblicato. Il rifiuto del romanticismo
riguarda innanzitutto il rapporto tra poesia e sensi. I romantici recidono cioe quel
legame tra poesia e natura che ¢ la sua unica ragion d’essere. Leopardi propone invece
una poesia capace di servirsi innanzitutto dei sensi per provocare sul lettore un effetto
forte. La poesia ha anzi la funzione di ristabilire quel rapporto primitivo e diretto
(sentimentale) con la natura che la civilta e la ragione vanno distruggendo sul piano
dell'intelletto.

Il classicismo leopardiano si fonda innanzitutto su questa condanna del presente, cioe
della modernita. La modernita € segnata dal distacco della natura, dal prevalere della
riflessione e della ragione sull'immaginazione e sulle illusioni. Come per i romantici,
che pure attacca, la poesia deve avere per Leopardi una funzione sociale. Ma ben
diversa e la prospettiva. Per i romantici italiani si tratta di un superare il distacco tra
mondo della letteratura e mondo della prassi, di investire cioe anche la letteratura del
generale bisogno di rinnovamento che attraversa le strutture della societa. Per
Leopardi la prospettiva sociale ha invece un significato piu profondo: si tratta di tenere
vivi dei modi di sentire caratteristici dell'uomo e beni sviluppati nel mondo antico
(I'immaginazione, i valori nobili, le virti), che rischiano invece di scomparire nel
mondo moderno. Da qui la sua sfiducia nel progresso e nel senso della storia
(antistoricismo).

Vi sono tuttavia anche delle ragioni d’incontro tra i romantici e Leopardi. Si trovano
infatti anche in Leopardi alcuni importanti aspetti dell'immaginario romantico, quale
la scissione io-mondo e la tensione tra uomo e natura. Vi sono poi anche in Leopardi i
temi dell’angoscia, del dolore, dell’infinito, mistero (coll, arte friedrich). Con Leopardi
si parla di poetica del vago perché, data la presenza innata dell'immaginazione
nell'uomo e data la tendenza costitutiva del'immaginazione alla indeterminatezza, la
poesia deve perseguire un’espressivita a sua volta indeterminata. Percio la poesia deve
essere in grado, al tempo stesso, di utilizzare la prospettiva del ricordo (coll. arte
Constable) e di essere poesia del vago.

A partire soprattutto dal 1823, la crisi del “sistema della natura e delle

illusioni“ determina un nuovo orientamento di fondo: il venir meno della fiducia nella
poesia e nelle sue capacita di ridar voce alle grandi illusioni positive della natura
primitiva. Ne consegue il rifiuto provvisorio della poesia. La rinascita della poesia a
partire dal 1828 vede il recupero della prospettiva della memoria e della ricerca del
vago e dell'indefinito. La grande messa in scena della memoria, delle passioni, dei
desideri personali e collettivi, ma accompagnata da un continuo controcanto riflessivo,
a un bisogno di ragionare, a un’esigenza di pensiero, in una poetica che fonde poesia e
filosofia. In tali condizioni, pero, muta il compito sociale della poesia: essa non deve
piu restaurare la forza delle illusioni, ma stabilire il vero e comunicarlo agli uomini.



A 19 anni Leopardi inizia a depositare le proprie riflessioni in un quaderno, lo
Zibaldone di pensieri. L'imponente mole di materiale resto affidata a Ranieri per
cinquant’anni dopo la morte di Leopardi, e solamente successivamente venne
pubblicata a cura di Carducci. E un’opera che non nasce per il pubblico, ma come una
specie di diario intellettuale. Piu che sfoghi o confessioni personali, Leopardi infatti
fissa tra le pagine dello Zibaldone le proprie riflessioni di studio. Gli appunti servono a
fissare un ricordo, a tenere a mente una lettura, a concentrarsi su una questione
filosofica nel tentativo di portarvi chiarezza. Si tratta insomma di un immenso
disordinato laboratorio intellettuale. Per questo rappresenta il campo privilegiato per
indagare il pensiero dell’autore e soprattutto la sua evoluzione. Si assiste quindi a una
continua evoluzione che puo portare a cambiamenti radicali di prospettiva, come nel
caso del rapporto tra natura e civilta. La scrittura dello Zibaldone si colloca in una
dimensione di non-finito in sé originale (coll.arte Michelangelo), che riguarda tanto le
microstrutture quando le macrostrutture. Le microstrutture per i continui segnali di
abbreviazione, le macrostrutture per la disposizione mescolata degli appunti.

I1 1824 ¢ I'anno delle Operette morali. Leopardi scrive venti prose di argomento
filosofico, di taglio satirico, in forma o di narrazione o di discorso o di dialogo.
L’edizione definitiva esce postuma a cura di Ranieri: contiene 24 operette. Leopardi
pensava a un progetto di “Dialoghi Satirici alla maniera di Luciano [...] tra personaggi
che si fingano vivi, ed anche, volendo, fra animali”. Annotava poi nello Zibaldone che
nei suoi dialoghi cerchera di portar la commedia a quello che finora € stato proprio
della tragedia, cioe€ i vizi piu grandi, i principi fondamentali delle calamita e della
miseria umana, voleva dire cosa pensava dei suoi tempi, riguardo la politica, la
filosofia, la societa. Con quest’opera avviene un abbandono provvisorio della
poesia e la dedizione per la prosa. E concepita come un’opera variata nelle forme
e nello stile, per la contaminazione dei generi, ma unitaria nei fini: vuole mostrare il
vero e irridere le sue illusioni, individuare i mores, modi di vita adeguati alla
consapevolezza del vero. Cio decreta il carattere “morale” dei testi.

I caratteri salienti sono il ricorso al registro comico per rappresentare un contenuto
tragico e la contaminazione dei generi e delle forme. I dialoghi greci di Luciano, a cui si
affianca Parini, sono il modello di riferimento. I temi affrontati sono la teoria del
piacere, il tema della natura e quello della civilta, la concezione materialistica, la virtu,
lI'illusione antropocentrica, il mito del progresso, la prospettiva religiosa. L’ironia ¢ lo
strumento privilegiato nella distruzione della morale tradizionale. I lettori, il pubblico
degli intellettuali, sono oggetti interni della satira. L’ironia e il riso hanno inoltre una
funzione liberatoria e positiva.

Sottolinea I’analogia delle due dialoganti, che si mettono d’accordo per collaborare e
decidono di agire da quel momento insieme. Leopardi, che guarda con sfiducia e
irritazione ai tempi a lui contemporanei e non vede positivamente la societa della
produzione industriale e dei consumi, considera la moda simbolo di apparenza e



vanita tipiche del consumismo. Secondo il poeta, le mode si susseguono
continuamente, perché una moda, per affermarsi, deve aspettare che muoia quella che
I'ha preceduta. Ecco perché per Leopardi la Moda e la Morte sono sorelle: perché sono
entrambe immortali ma figlie della caducita.

La Moda chiama la Morte, che le dice che andra da lei quando sara il momento. L'altra
replica di essere immortale. La Morte vuole che la Moda si allontani, ma lei replica che
e sua sorella.

La Morte inizialmente non 1'aveva riconosciuta perché cieca, poi mostra di non
ricordarsi di lei perché € nemica capitale della memoria. La Moda spiega alla Morte che
entrambe decidono del destino dell'umanita: la Morte uccidendo e la Moda imponendo
tendenze. La Moda fa degli esempi sulle nuove tendenze imposte agli uomini e che
possono causare malattie e morte; dice quindi alla Morte che € merito suo se c¢'e ancora
la moda di morire, altrimenti non morirebbe piti nessuno. La Moda ha messo al mondo
tali ordini e costumi che la vita stessa € piu morta che viva.

In chiusura la Moda afferma che molti uomini si sono vantati di essere immortali
perché nella vita si erano comportati da eroi: cio li avrebbe fatti rimanere vivi nella
memoria dei posteri, ma lei ha fatto in modo che cio non avvenisse mai pit.

Moda. Signora Morte, signora Morte.

Morte. Aspetta che sia I’'ora, e verro senza che tu mi chiami.

Moda. Signora Morte.

Morte. Vattene al diavolo. Verro quando tu non vorrai.

Moda. Come se io non fossi immortale.

Morte. Immortale? Sono gia passati piu di mille anni da quando sono finiti i tempi
degli immortali.

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un poeta italiano del cinque o
dell’ottocento?

Morte. Mi sono care le rime di Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché
parlano di me quasi dappertutto. Ma insomma togliti di torno.

Moda. Suvvia, per 'amore che porti ai sette vizi capitali, fermati un po’, e guardami.
Morte. Ti guardo.

Moda. Non mi conosci?

Morte. Dovresti sapere che ho cattiva vista, e che non posso usare occhiali, perché gli
Inglesi non ne fanno adatti a me, e se anche li facessero, io non riuscirei a metterli
(*essendo priva di naso e orecchie, secondo la sua tradizionale raffigurazione come
teschio).

Moda. Io sono la Moda, tua sorella.

Morte. Mia sorella?

Moda. Si: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducita?

Morte. Che vuoi che ricordi io che sono nemica mortale della memoria!

Moda. Ma io me ne ricordo bene. E so che entrambe miriamo a demolire e a
trasformare di continuo le cose di quaggiu, benché seguendo strade diverse.

Morte. Se tu non parli col tuo pensiero o con una persona che tu abbia in gola, alza la
voce e scandisci meglio le parole. Se borbotti tra i denti con quella vocina cosi esile,
non posso sentirti, perché I'udito, se non lo sai, non mi serve meglio della vista.
Moda. Benché sia contrario alle buone maniere e sebbene in Francia non sia di moda



parlare per essere ascoltati, poiché siamo sorelle e tra di noi non c’e bisogno di troppi
riguardi, parlerd come vuoi tu. E nella nostra natura e nelle nostre abitudini rinnovare
continuamente il mondo, ma tu ti sei sempre dedicata alle persone e al sangue, mentre
io mi accontento di solito delle barbe, dei capelli, degli abiti, dei mobili, dei palazzi e di
cose simili. E ben vero pero che io non manco di imporre giochi di tortura paragonabili
ai tuoi, come ad esempio sforacchiare orecchi, labbra e nasi, e lacerarli per appendere
ai fori gingilli di scarso valore, oppure bruciare le carni degli uomini con stampi roventi
(*per realizzare tatuaggi). Oppure, ancora, induco a deformare le teste dei bambini con
fasciature o altri accorgimenti, per la moda del paese di modellare teste tutte simili,
come in America e in Asia. E ancora: a storpiare la gente con calzature troppo piccole,
a soffocare e a far scoppiare gli occhi per la strettezza dei busti, e cento altre ancora.
Anzi, in genere io persuado e costringo tutti gli uomini nobili a sopportare ogni giorno
innumerevoli fatiche e disagi, dolori e supplizi, e qualcuno persino a morire
coraggiosamente, per I’amore che mi porta. Potrei citare i mal di testa, i raffreddori, le
congestioni e le emorragie, le febbri giornaliere, terzane o quartane, che gli uomini si
procurano per ubbidirmi. Sopportano di tremare per il freddo o di soffocare per il
caldo, secondo le mie indicazioni, di proteggersi le spalle con panni di lana e il petto
con panni di tela, e di fare ogni cosa come dico io, anche se e per loro dannosa.

Morte. Va bene, va bene. Credo che tu mi sia sorella, ne sono certa piu della morte,
senza bisogno di certificati. Ma restando cosi ferma svengo, percio se ce la fai corri
accanto a me, cercando di non crepare, perché io corro veloce. Mentre corriamo, potrai
dirmi di che cosa hai bisogno. Altrimenti, per riguardo alla nostra parentela, ti
prometto che alla mia morte ti lascero tutti i miei beni, e accontentati di questo.
Moda. Se noi dovessimo correre insieme il palio, non so chi delle due vincerebbe la
prova, perché se tu corri io galoppo, e se tu svieni a fermarti in un luogo io ne esco
stremata. Sicché ricominciamo pure a correre, e mentre corriamo parleremo di affari.
Morte. Bene allora. Dunque, poiché sei nata da mia madre, sarebbe il caso che tu mi
aiutassi in qualche modo nelle mie faccende.

Moda. L’ho gia fatto in passato, piu di quel che pensi. Intanto, io che annullo e
stravolgo continuamente tutte le usanze, non ho fatto interrompere da nessuna parte
del mondo quella di morire che, infatti, dura ovunque, fino a oggi, dall’origine del
mondo.

Morte. Bel miracolo, non fare quello che non avresti potuto!

Moda. Come? Non avrei potuto? Tu non sembri conoscere la potenza della moda.
Morte. Bene bene. Di questo faremo in tempo a parlare quando vi sara 'usanza che
non si muoia. Intanto, pero, vorrei che tu da buona sorella mi aiutassi invece a ottenere
il contrario con meno fatica e piu in fretta di quel che ho fatto finora.

Moda. Gia ti ho raccontato alcune mie opere che ti hanno giovato molto. Ma si tratta
di inezie se paragonate a quelle che ora ti dir0. A poco a poco, ma molto in questi
ultimi tempi, per aiutarti ho reso fuori moda e fatto dimenticare le fatiche e gli esercizi
che servono al benessere del corpo, mentre ho introdotto e fatto apprezzare numerose
pratiche che distruggono il corpo in mille modi e che accorciano la vita. Inoltre, ho
introdotto nel mondo tali usanze e abitudini che la vita stessa, sia nel corpo che
nell’animo, € pitu morta che viva, tanto che questo secolo si puo ben definire il secolo
della morte. Mentre un tempo non avevi altri possedimenti che le fosse e le caverne,
dove seminavi ossa e polvere al buio, sementi che non danno frutto, adesso hai terreni



al sole e persone che si muovono e camminano, cose di tua proprieta anche prima di
mieterle, anzi, appena nascono. Inoltre, mentre in passato eri odiata e denigrata, oggi
per merito mio chiunque ha un po’ di cervello ti prega e ti loda, preferendoti alla vita, e
ti vuole tanto bene da invocarti e da volgere gli occhi a te come alla propria maggiore
speranza. Molti si sono vantati in passato di voler diventare immortali, cioe di non
morire del tutto e di sottrarti una buona parte di sé. Si trattava di frottole, perché
anche se costoro vivessero nella memoria degli uomini, vivrebbero in modo ridicolo e
non godrebbero della loro fama piu di quanto patirebbero per 'umidita della sepoltura.
In ogni modo, poiché questa questione degli immortali ti scottava, sottraendoti onore e
reputazione, ho eliminato quest'usanza di cercare 'immortalita e anche quella di
concederla nel caso che qualcuno se la meritasse.

Stai certa, quindi, che oggi chiunque muoia non lascia di sé un briciolo che non sia
morto, e fila subito sotto terra tutto quanto intero, come un pesciolino trangugiato in
un boccone, con la testa e le spine. Per amor tuo ho fatto tutte queste cose, finora, che
non sono poche, per accrescere il tuo potere sulla terra, come poi € successo. A questo
scopo sono disposta a fare ogni giorno altrettanto e ancora di pit. E con questa
intenzione che ti ho cercata e mi sembra proprio il caso che noi da ora in poi non ci
separiamo 'una dall’altra, perché stando in compagnia potremo consultarci sul da farsi
per prendere le decisioni migliori a seconda dei casi e su come portarli meglio a
termine.

Morte. Hai perfettamente ragione, d’ora in avanti faremo proprio cosi.

Qui troviamo il tema dell’infelicita. L'Islandese e fuggito tutta la vita dalla Natura,
convinto che essa perseguiti gli uomini rendendoli infelici; ma benché I’abbia fuggita
ne e tuttavia stato perseguitato di continuo. Infine si imbatte proprio nella Natura, una
inquietante figura gigantesca di donna. Nel dialogo tra i due emerge la completa
indifferenza della Natura al bene e al male degli uomini. Ed ¢ la Natura stessa ad
affermare le leggi di un rigoroso materialismo: la scomparsa di questo o
quell’individuo, di questa o quella specie non tocca I'interesse della Natura, volta solo a
perseguire la durata dell’esistenza attraverso un “perpetuo circuito di produzione e
distruzione”. Il dialogo € mozzato sulla disperata richiesta di significato rivolta
dall’Islandese alla Natura, e resta dunque senza risposta. (Coll. Filosofia
Schopenhauer)(coll. latino seneca, riga 80 “filosofo antico” e ozio a riga 34)

Utilizzando I’esordiente del manoscritto ritrovato, viene espressa la visione
pessimistica che dell’esistenza ha I'autore: la vita € un peso quasi insostenibile, gli
uomini sono condannati a vivere nell’infelicita, tutte le creature esistono solo perché
possano morire. Come la prima parte del giorno e piu facilmente sopportabile, cosi
accade per la prima parte della vita, la giovinezza, e tuttavia, a causa della sua brevita,
anche questa € “cosa pur misera”.La rappresentazione conclusiva della fine
dell’'universo stende il dominio del nulla sul futuro dell'uomo. (Coll. Filosofia Freud ,
sonno)(coll. latino seneca brevita della vita)



E un ipotetico dialogo tra un venditore di calendari e un passante. Il venditore
rappresenta un ingenuo punto di vista ottimistico: I’anno venturo sara piu bello di tutti
i precedenti. Il passante gli contrappone una visione pessimistica e disincantata:
I'unico piacere vero € quello che sta nel futuro, perché il piacere consiste sempre
nell’attesa e nella speranza (cioe nell’illusione). La sua critica all’ottimismo e
umanamente commeossa, malinconica.

I Paralipoment della Batracomiomachia sono un breve poema eroicomico di otto
canti in ottave, composto tra il 1831 e il 1835. Il titolo allude a un’integrazione di un
poemetto pseudomerico di cui viene proseguita la narrazione. L’argomento del
racconto riguarda lo scontro tra i topi e i granchi invasori. Ma dietro la trama
fiabesca si nasconde un robusto intento sarcastico e polemico. Nelle vicende sono
rappresentati gli avvenimenti storici tra il 1815 e il 1821: nei granchi € agevole
riconoscere gli austriaci, nei topi i liberali italiani. I temi sono: critica del
Risorgimento, dell’ antropocentrico, dello spiritualismo cristiano, del mito del
progresso e la visione materialistica. Ritroviamo, come nelle Operette morali, la satira
e 'uso dell’ironia. Caratterizzato da una forma narrativa e discorsiva e da uno stile
divertito, polemico e tagliente.

Per Leopardi poesia e modernita sono incompatibili. La vera poesia e quella degli
antichi: primitiva, immaginativa, colma di indefinitezza. La modernita e invece il regno
della ragione, il cui primo effetto € la distruzione dell'immaginazione e delle illusioni.
In un primo momento, coincidente con la stesura delle canzoni civili e degli idilli,
Leopardi tenta di ridare vita alle illusioni antiche con il recupero dei classici. In un
secondo momento, coincidente con i canti pisano-recanatesi e con i testi ultimi,
scommette invece proprio sulla distruzione delle illusioni. Tra i due momenti sta la
prosa delle Operette morali. In entrambe le stagioni creative, Leopardi afferma la
centralita della lirica quale massima espressioni linguistica dell'uomo, I'unica
rimasta ai moderni. Se la tradizione lirica precedente si fonda sul canone impostato
da Petrarca, e dunque sulla centralita del soggetto quale istituzione. In Leopardi il
soggetto diviene invece un “io” concreto, tangibile, addirittura biografico. Le sue
affermazioni in prima persona si fondano sull’esperienza concreta. La prospettiva
leopardiana presenta un’altra novita: la tendenza all’oggettivazione, cioé
all’argomentazione, alla filosofia. I Canti leopardiani danno vita a un soggetto che,
oltre che vivere e sentire, pensa. La lirica moderna deve dunque a Leopardi questo
grande modello di poesia fondata sul soggetto concreto e protesa al pensiero oggettivo.
Il libro dei Canti conta 41 testi composti tra il 1816 e il 1837. 1l grosso di questa
produzione si concentra nel primi cinque e negli ultimi otto anni, tra i quali periodi si
colloca la stesura delle Operette. Il criterio cronologico, quello di genere e
quello tematico si incrociano nella struttura del libro. Il titolo Canti riconduce
all'unificazione dei due filoni fondamentali del libro, quello delle canzoni e quello degli
idilli. E possibile, per utilita, suddividere la produzione poetica leopardiana in tre fasi:
1. Una prima fase (1818-1822), che vede nascere le canzoni civili e gli idilli



2. Una seconda fase (1828-1830), caratterizzata dai grandi canti pisano-recanatesi
3. Una terza fase (1831-1837), i testi d’amore del “ciclo di Aspasia”.

In generale possiamo cosi dividere i canti: 1-10 patriottismo, 11-29 amore, 30-34
morte.

Uno dei grandi temi che attraversano il libro dei Canti e quello civile, spesso
esplicitamente delineato in senso ideologico-politico, a cui si lega il problema della
societa in quanto istituzione storica. Collegata strettamente al tema civile ¢ la
questione del rapporto tra antichi e moderni, che Leopardi eredita da una diffusa
tradizione precedente. Come agli antichi appartenevano le illusioni, e di conseguenza
le virtu, 'eroismo, i valori; cosi ai moderni appartengono la cognizione del vero, e
dunque i vizi, la vilta e 'egoismo. Da cio deriva che la capacita, caratteristica del
mondo antico, di sentire e di esprimersi, € divenuta impossibile o difficile per i
moderni. Un altro importante tema e quello della memoria: il poeta moderno deve
trarre dal passato (cioe dalla fanciullezza) dell'umanita il rapporto con la realta e il
sostegno delle illusioni, e deve pure ricorrere al proprio passato individuale quale
serbatoio di esperienze ancora non segnate dalla disillusione e dal vero. Nella sera del
di di festa la rievocazione del proprio passato e quella del passato storico dell'umanita
(i Romani) procedono affiancate. Al tema della memoria ¢ dunque collegato quello
delle illusioni profondamente segnate dalla dimensione temporale: queste
caratterizzano l'infanzia, I’antico, il passato, mentre si rovinano e dileguano nel
moderno, nella maturita e nel presente. La morte delle illusioni € la conquista
rivendicata nella Ginestra, dato che soltanto sul riconoscimento della verita (infelice)
della condizione umana puo fondarsi il progetto utopico di alleanza solidale tra gli
uomini. C’e pero anche la messa in scena di illusioni presenti e vive, e del loro valore
attivo di conoscenza e di esperienza positiva. E il caso dell'Infinito, una vera e propria
esaltazione del significato dell’abbandono a immaginazioni illusorie (“nel pensier mi
fingo”). Un altro tema importante ¢ 'amore, presente nella Sera del di di festa quale
catalizzatore dell’angosciata interiorita del soggetto, o nell’Ultimo canto di Saffo quale
sfida di apertura alla vita.

Il paesaggio nei Canti non € piu fatto a misura del soggetto, come avviene invece in
Petrarca. In Leopardi si configura una tensione tra soggetto e paesaggio. Prendiamo il
caso dell’Ultimo canto di Saffo, qui la natura e rappresentata nella sua bellezza e nella
sua armonia. Ma cio che caratterizza poi il movimento drammatico del testo ¢ la
tensione tra questa bellezza e la bruttezza del soggetto, Saffo. La bellezza del paesaggio
naturale diviene qui una persecuzione: dietro 'apparenza radiosa delle cose si
nasconde la condanna del soggetto all’infelicita. Il paesaggio puo avere dunque un
doppio volto, e la sua bellezza € ambigua. Nella Sera del di di festa I'incontro
notturno contiene 'angoscia del soggetto. Nel Passero solitario prende corpo una
ridente primavera rispetto alla quale cio che conta e ’estraneita del passero. Vi ¢ la
mancanza del paesaggio-stato d’animo. Nell’Infinito tutti gli elementi
esplicitamente nominati del paesaggio circostante il soggetto non valgono per quel che
sono, ma, proprio al contrario, per quel che il soggetto ¢ in grado di mettere in scena al



di 1a di essi. Nel Canto notturno, la presenza del paesaggio naturale non rappresenta in
nulla lo stato d’animo del pastore, il quale sperimenta anzi I'estraneita di cio che vede
rispetto al proprio mondo interiore. L’assenza di significato nel paesaggio del Canto
notturno indica il venir meno del privilegio dell'uomo nel cosmo. La terra non e fatta
per 'uomo. La critica dell’antropocentrismo € uno dei temi centrali della
Ginestra. 1l paesaggio della Ginestra costituisce un vero e proprio rovesciamento del
locus amoenus, si assiste alla messa in scena di un luogo desolato, a sottolineare la
smentita di ogni privilegio riservato all'umanita.

I metri usati nei Canti sono 'endecasillabo e il settenario, tipici della tradizione
lirica italiana. Tuttavia Leopardi forza tali metri verso sonorita nuove e personali e la
scelta della canzone, quale forma metrica fondamentale, si giustifica con la sua
tradizione eccelsa. La lingua usata € una lingua canonica, da cui si sprigiona il senso di
diversita nei confronti del presente. Prevalgono infatti termini che esprimono
vaghezza, distanza, indefinitezza, parole rare e usi lontani dalla norma.

La prima fase leopardiana € composta dalle canzoni civili, le canzoni del suicidio
e gli “idilli”. Le canzoni civili vedono un tipo di poesia nobilmente impegnata, ispirata
ai modelli classici e suscitatrice di passioni e di virtu elevate. Il tema prescelto e quello
patriottico. Spesso vi ¢ il contrasto tra la grandezza degli antichi e la degenerata vilta
dei contemporanei. Inoltre e presente il tema dell’educazione: educare i figli senza
venire a compromessi con la dominante degradazione dei valori (coll. latino
Quintiliano, greco Petronio, storia). Segue il tema del rapporto natura e civilta. 11
passero solitario fa da testo-cerniera tra canzoni e idilli.

Legate al tema dei suicidio sono due canzoni: Bruto minore e Ultimo canto di Saffo. La
prima presenta un suicidio civile, la seconda un suicidio esistenziale. In entrambe e
introdotto a parlare un personaggio storico, la cui riflessione delinea un’allegoria della
disillusione e della rinuncia. Nell’Ultimo canto di Saffo il conflitto e tra I'infelice
poetessa greca spiritualmente sensibile ma fisicamente brutta, e 'armonia di natura
che la puo percepire ma alla quale resta estraneo. Ne nasce un’accusa fiera al destino
dell'uomo e agli dei, casuali distributori di felicita e d’infelicita. La difficile cifra
stilistica di questo canto corrisponde al moto di chiusura del soggetto lirico su se
stesso, a una progressiva mancanza di fiducia nel valore comunicativo del canto.

Gli idilli sono 5 testi (L’infinito,La sera del di di festa, Alla luna, Il sogno, La vita
solitaria). In un appunto il poeta definira gli idilli “situazioni, affezioni, avventure
storiche del mio animo®, sottolineando il carattere soggettivo ed esistenziale. Significa
in generale una piccola immagine, un quadretto (coll. idillio teocriteo). Gli idilli
presentano un punto di vista lirico-soggettivo, temi esistenziali e volti alla ricerca
filosofica, uno stile piu comune e un linguaggio meno erudito rispetto alle canzoni. Il
metro € ’endecasillabo sciolto. L’infinito presenta in soli 15 versi un complesso
itinerario immaginativo e conoscitivo. L’infinitamente grande nello spazio e nel tempo
e definito attraverso il confronto con una situazione di limite sensoriale: la visione di



un colle e di una siepe che ostacolano lo sguardo del poeta (coll. Ungaretti e Dante per
il naufragar alla fine, matematica per 'infinito). La sera del di di festa alterna il
confronto con un intenso paesaggio notturno dominato dalla luna e dalla distanza
indifferente della donna amata e la riflessione turbinosa sull'immensita del passato
(individuale e storico) perduto e irrecuperabile(coll. inglese Joyce e Woolf per presenza
di paratassi e quindi flusso di coscienza).

Nella primavera del 1828, in sintonia con ’ambiente pisano e poi a Recanati, Leopardi
riprende a scrivere testi poetici. A Silvia € il primo esempio di canzone libera. Il
tema riporta alla giovinezza recanatese, revocata con tenerezza e abbandono. La
tisi che uccide Silvia e la delusione che colpisce tutte le speranze di Giacomo sono
testimonianza di un destino generale dell'uomo, in cui in ogni caso irrealizzate restano
le illusioni e le speranze della giovinezza. Forse nessun altro poeta ha saputo ritrarre
con altrettanta intensita 'autentico sapore dell’adolescenza di quanto faccia qui
Leopardi. Il rivelarsi tragico della verita, con la morte di Silvia, suscita la protesta del
poeta nei confronti della natura, crudele ingannatrice e persecutrice degli uomini. Cosi
che la verita della condizione umana, infine svelata, coincide con la perdita di ogni
speranza e con il fissarsi dello sguardo sulla morte (coll. filosofia Schopenhauer).

Il1 Canto notturno di un pastore errante dell’Asia introduce a parlare un uomo vissuto
lontano dalla civilta occidentale, cosi da sottolineare la base antropologica dei suoi
interrogativi. In un colloquio notturno e solitario con la luna e in una riflessione sulla
propria vicenda e sulla condizione umana in generale, il pastore formula varie ipotesi
di senso, giungendo infine a tratteggiare una rappresentazione desolata e
pessimistica della vita. Il desiderio di ricevere risposte dalla natura (simboleggiata
dalla luna) si scontra con l'indifferenza assoluta dell’'universo. Rispetto al tono piano
ma appassionato di A Silvia, Il canto notturno presenta un andamento piu distaccato e
severo.

La quiete dopo la tempesta e Il sabato del villaggio rappresentano due momenti della
vita recanatese, caricandoli di un intenso significato simbolico: il ritorno del sereno
dopo un temporale, la vigilia di una festa. A una lettura superficiale i due testi possono
sembrare tutti risolti in un affettuosa descrizione delle piccole gioie umili concesse
all'uomo, ma uno sguardo piu approfondito emerge una rigorosa intenzione
dimostrativa: gli unici piaceri consistono nella cessazione provvisoria di un
dolore (La quiete dopo la tempesta) o nell’attesa illusoria di un bene che sta
per venire ( Il sabato del villaggio). La conclusione sara in ogni caso desolata e
amara: se la fine di un dolore (come il ritorno del sereno dopo la tempesta) € esso
stesso un piacere, allora la morte sara il piacere piu grande, ponendo fine a tutti i
dolori di cui la vita € intessuta; se I’arrivo della domenica deludera le attese
ingenuamente speranzose provate durante il sabato, allora I'unico bene concesso agli
uomini e I'infanzia, prima che la realta disperda le sue illusioni.

Il passero solitario (testo cerniera) e scritto dal punto di vista della giovinezza,
presagendo il rimpianto vano degli anni maturi. Paragonando la propria vita a
quella del passero solitario del titolo, il poeta vi riscontra numerose analogie:
I’amore della solitudine, la propensione al canto, il rifiuto dei piaceri della primavera e
della giovinezza. Ma piu forte e significativa risulta poi la differenza tra le due



esistenze: mentre infatti il passero, guidato da un inconsapevole istinto naturale, non
rimpiangera, trascorse la primavera e la giovinezza, di aver sprecato il tempo migliore
della propria vita senza goderne, il poeta invece si rivolgera indietro con rimpianto,
prendendosi inutilmente. Viene ancora una volta messa in risalto la contraddizione che
attraversa I’essere umano, per un verso prodotto di una condizione naturale e
materiale e per un altro legato alla facolta ragionativa.

Nella terza fase della poesia leopardiana troviamo un radicale rinnovamento poetico
che riguarda tanto I’aspetto tematico quanto quello stilistico-formale. Sul piano
tematico i testi di questo periodo si orientano in tre direzioni fondamentali: 'amore
quale passione concreta e vissuta (il “ciclo di Aspasia”), la riflessione filosofica in
ottica duramente negativa e antiidealistica (soprattutto le canzoni sepolcrali e La
ginestra), I'intervento ideologico-politico sia per rifiutare il mito del progresso sia
per avanzare una personale proposta di solidarieta fondata sulla disillusione (La
ginestra). Sul piano formale, resiste la novita centrale della canzone libera, accanto
alla quale compaiono tentativi nuovi, come la brevissima A se stesso. Lo stile definisce
una nuova concentrazione espressiva fondata sull'uso estremo della sintassi. Anche il
lessico si apre a termini finora assenti dal repertorio leopardiano, capace di aderire al
nuovo orizzonte culturale del “progresso®. Piu in generale, la novita riguarda la scelta
del presente, del tangibile e della concretezza.

A se stesso, fa parte del “ciclo di Aspasia”, una condanna durissima della negativita
dell’esistenza.

Con La ginestra, o il fiore del deserto, composta a Torre del Greco, nei pressi di
Napoli, nella primavera del 1836, Leopardi consegna quello che puo in qualche modo
essere considerato il suo testamento ideale, un testo che per complessita puo essere
paragonato solo ai Sepolcri foscoliani e al lontano modello della poesia dantesca. Le
sette parti strofiche in cui i 317 versi sono distribuiti si soffermano su un complesso
tessuto problematico, che affianca una ricognizione esistenziale intorno al senso e al
destino dell'uomo e una discussione serrata e vivace con le posizioni teologiche
dominanti, fino ad avanzare una proposta sociale fondata sull’alleanza tra gli uomini e
su un modello equo e solidale di societa. Il paesaggio desolato del Vesuvio ¢ il
luogo simbolo della condizione umana sulla terra. Il vero valore della Ginestra si €
imposto sono nel secondo dopo guerra grazie al riconoscimento dei caratteri nuovi
della poesia (coll. storia secondo dopo guerra).

Lettura diTesti:

-Dallo Zibaldone: passi forniti dall'insegnante dai primi e dagli ultimi Fogli e dal 143 caricati
su Classroom

- Dal libro di testo: Ricordi, La Natura e la Civilta: “Il giardino della sofferenza”, La teoria del
piacere, Scrivere per i morti.

- Dalle Operette Morali: “Dialogo della Moda e della Morte” - “Dialogo della Natura e di un
Islandese” — “ Cantico del Gallo Silvestre” - “Dialogo d’un venditore di almanacchi e di un



passeggere”.
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